Artikel

Der Mörder, der half, das Oxford English Dictionary zu erstellen

Top-Bestenlisten-Limit'>

William Chester Minor öffnete die Augen und betrachtete schläfrig die Gestalt eines Mannes, der über dem Fußende seines Bettes aufragte. Der Eindringling, der sich bei Tageslicht auf Minors Dachboden versteckt hatte, war von den Dachsparren geglitten, ins Schlafzimmer geschlichen und beobachtete Minor nun im Dunkeln der Nacht, während er träumte. In seinen Händen hielt der gesichtslose Mann mit Gift bestrichene Metallkekse.


Am nächsten Morgen wachte Minor unversehrt auf und fand keine Spur von den Spielereien des Eindringlings. Er überprüfte seinen Kleiderschrank und kroch auf die Knie, um unter sein Bett zu schauen. Niemand war da. Aber in dieser Nacht kehrte der Eindringling zurück. Und die nächste Nacht. Und der nächste. Jede Nacht lag Minor in seinem Bett, erstarrt vor Angst.

Bis 1871 brauchte Minor Urlaub. Er verließ seine Unterkunft in Connecticut und segelte nach London auf der Suche nach Seelenfrieden und einer guten Nachtruhe.

Seine Belästiger folgten.

Tatsächlich brachte der Umzug nach England Minor nur näher an seine Peiniger. Die meisten, wenn nicht alle Eindringlinge waren Iren gewesen, Mitglieder einer irischen nationalistischen Gruppe namens Fenian Brotherhood, die nicht nur darauf bedacht war, die britische Herrschaft zu beenden, sondern ebenso darauf bedacht war, sich an Minor zu rächen. Minor stellte sich diese irischen Rebellen vor, die sich unter dem Schutz gaserleuchteter Straßen zusammenkauerten und Folter- und Vergiftungspläne flüsterten.


Bei mehreren Gelegenheiten besuchte Minor Scotland Yard, um die Einbrüche der Polizei zu melden. Die Detektive nickten höflich und schrieben etwas auf, aber als sich nichts änderte, beschloss Minor, das Problem selbst zu lösen: Er steckte eine geladene Pistole, eine Colt .38, unter sein Kopfkissen.

Am 17. Februar 1872 erwachte Minor und sah den Schatten eines Mannes in seinem Schlafzimmer stehen. Diesmal lag er nicht still. Er griff nach seiner Waffe und sah zu, wie der Mann zur Tür rannte. Minor warf seine Decken ab und sprintete mit seiner Waffe nach draußen.



Es war ungefähr zwei Uhr morgens. Es war kalt. Die Straßen waren vom Tau glatt. Minor schaute die Straße hinunter und sah einen Mann gehen.

Drei oder vier Schüsse durchbrachen die Stille der Nacht. Blut sammelte sich über das Kopfsteinpflaster von Lambeth.

Der Mann, dessen Hals blutüberströmt war, war nicht Minors Eindringling. Sein Name war George Merrett; er war Vater und Ehemann, und er war zu Fuß zur Arbeit in der Red Lion Brewery gegangen, wo er jede Nacht Kohle schürte. Kurz nachdem die Polizei am Tatort eintraf, war Merrett eine Leiche und William Minor ein Mörder.

Minor erklärte der Polizei, dass er nichts Illegales getan habe: Jemand sei in sein Zimmer eingebrochen und er habe sich nur gegen einen Angriff verteidigt. War das so falsch?

Er wusste nicht, dass es trotz seines aufrichtigen Glaubens nie Eindringlinge gegeben hatte. Niemand war je in seine Zimmer eingebrochen oder sich in seinen Decken oder unter seinem Bett versteckt. Die Iren, die Verschwörungen, das Gift – alles war erfunden; nichts davon war echt. George Merrett war jedoch sehr real. Und jetzt sehr tot.

Sieben Wochen später sprach ein Gericht William C. Minor, 37, wegen Wahnsinns für nicht schuldig. Einst ein angesehener Armeechirurg, der Leben rettete, wurde er plötzlich als verblendeter Wahnsinniger abgelehnt, der Leben nahm. Er wurde zum Asyl für kriminelle Geisteskranke in Broadmoor verurteilt.

Eine Illustration aus dem Jahr 1867 des 'Asyls für kriminelle Verrückte, Broadmoor.'Wellcome Library, London. Willkommen Bilder, Wikimedia Commons // CC BY 4.0

Broadmoor, eine der neuesten Anstalten Englands, hatte bereits eine Truppe von tragisch getäuschten Kriminellen beherbergt: Edward Oxford hatte versucht, eine schwangere Königin Victoria zu erschießen; Richard Dadd, ein talentierter Maler, der Vatermord begangen hatte, wollte Papst Gregor XVI. ermorden und konsumierte nur Eier und Bier; und Christiana Edmunds – alias der „Chocolate Cream Killer“ – ein Naschkatzen-Spin-off der Unabomber aus dem 19. Jahrhundert, die, anstatt Sprengstoff einzupacken, ihren Opfern vergiftete Früchte und Backwaren schickte.

Für viele Patienten bedeutete die Einweisung in eine Anstalt wie Broadmoor das Ende ihres nützlichen Lebens. Aber nicht Minor. Aus der Einsamkeit seiner Zelle in Broadmoors Cell Block Two wurde er zum produktivsten und erfolgreichsten externen Mitarbeiter des umfassendsten Nachschlagewerks in englischer Sprache: The Oxford English Dictionary.


Es gab eine Zeitals William C. Minor keine Phantome in seinem Schlafzimmer lauern sah, eine Zeit, in der er seine Paranoia nicht mit der Beruhigung einer geladenen Pistole besänftigte. Er war ein vielversprechender, in Yale ausgebildeter Chirurg gewesen, der es liebte zu lesen, Aquarelle zu malen und Flöte zu spielen. Das änderte sich jedoch 1864, als er die Frontlinien des amerikanischen Bürgerkriegs besuchte.

Die Schlacht in der Wildnis war vielleicht nicht die berühmteste oder entscheidende Schlacht des Krieges, aber sie war eine der eindringlichsten. Soldaten haben dort mehr als geblutet – sie brannten.

Die Schlacht wurde, wie der Name schon sagt, nicht auf landschaftlich reizvollem Ackerland ausgetragen, sondern im dichten, verworrenen Unterholz eines Virginia-Walds. Am 4. Mai 1864 überquerte die Unionsarmee von Generalleutnant Ulysses S. Grant den Rapidan River in der Nähe von Fredericksburg und traf auf konföderierte Truppen unter dem Kommando von General Robert E. Lee. Die Kriegführenden tauschten Feuer aus. Rauch stieg über den Ästen der Bäume auf, als abgestorbenes Laub und dichtes Unterholz glühten und brannten.

Von Kurz & Allison (Kongressbibliothek), Wikimedia Commons // Public Domain

Soldaten, die die Schlacht überlebten, würden den Waldbrand anschaulich beschreiben. „Die Flamme lief funkelnd und knisternd die Stämme der Kiefern hinauf, bis sie eine Feuersäule von der Basis bis zur obersten Gischt bildeten“, schrieb ein Soldat aus Maine [PDF]. 'Dann schwankten sie und fielen, schleuderten Funkenschauer, während über allem die dicken Wolken dunklen Rauchs hingen, darunter gerötet vom Schein der Flammen.'

„Munitionszüge explodierten; die Toten wurden in der Feuersbrunst geröstet“, schrieb der damalige Oberstleutnant Horace Porter. „[D]ie Verwundeten, von seinem heißen Atem wachgerüttelt, schleppten sich mit ihren zerrissenen und verstümmelten Gliedmaßen in der wahnsinnigen Energie der Verzweiflung mit sich, um den Verwüstungen der Flammen zu entkommen; und jeder Busch schien mit Fetzen blutbefleckter Kleidung behängt zu sein.“

Mehr als 3500 Menschen starben. Minor hatte Erfahrung in der Behandlung von Soldaten, aber die Schlacht in der Wildnis war das erste Mal, dass er Patienten frisch aus dem Kampf sah. Insgesamt gab es 28.000 Tote; viele von ihnen waren irische Einwanderer. Die berühmte irische Brigade, die weithin zu den furchtlosesten Soldaten der Armee zählt, war ein Hauptkämpfer, und es ist wahrscheinlich, dass Dr. Minor einige ihrer Mitglieder behandelte.

Aber, wie seine Familie später betonte, war es Minors Erfahrung mit einem irischen Deserteur, die ihm das Gehirn brechen würde.

Während des Bürgerkriegs war die Strafe für Desertion technisch gesehen der Tod. Aber die Armee behandelte Deserteure normalerweise mit einer leichteren Strafe, die sowohl vorübergehend schmerzhaft als auch dauerhaft beschämend war. Während der Schlacht in der Wildnis war diese Strafe ein Brandmal: Der Buchstabe D sollte in die Wange jedes Feiglings eingebrannt werden.

Aus irgendeinem Grund – vielleicht eine seltsame Wendung der Kriegslogik, die nahelegte, dass eine solche Bestrafung einem medizinischen Eingriff ähnelte – lag es am Arzt, das Branding durchzuführen. So musste Minor einem irischen Soldaten ein orange leuchtendes Brandeisen in die Wange stoßen. Laut Gerichtsaussage erschütterte das schreckliche Ereignis Minor zutiefst.

Wenn das Branding eines Mannes Minor zum Erbrechen brachte, schürte seine Geisteskrankheit unter dem Deckmantel der Normalität. Zwei Jahre lang half der Arzt den Patienten mit großem Erfolg – ​​genug, um zum Kapitän befördert zu werden. Dann, um 1866, begann er die ersten Anzeichen von Paranoia zu zeigen, während er auf Governor's Island im New Yorker Hafen arbeitete. Nachdem eine Gruppe von Gaunern einen seiner Offizierskollegen in Manhattan überfallen und getötet hatte, begann Dr. Minor, seine vom Militär bereitgestellte Pistole in die Stadt zu tragen. Er begann auch, einem unkontrollierbaren Drang nach Sex zu folgen, und schlich sich jede Nacht in Bordelle.

Minor war lange Zeit von „lüsternen Gedanken“ geplagt worden. Als Sohn konservativer Missionare und Mitglieder der Congregationalist Church hatte er sich lange Zeit schuldig gefühlt und hatte Angst vor einer wahrscheinlich Sexsucht. Je mehr Leute er in New York schlief – und je mehr Geschlechtskrankheiten er bekam –, desto mehr schaute er über die Schulter.

Die Armee hat es bemerkt. Um 1867 wurde Dr. Minor absichtlich von den Bordellen von New York in ein abgelegenes Fort in Florida geschickt. Aber es half seiner Paranoia nicht. Es wurde schlimmer. Er wurde misstrauisch gegenüber anderen Soldaten und forderte irgendwann seinen besten Freund zu einem Duell heraus. Sonnenstich ließ seinen psychischen Zustand weiter verschlechtern. Im September 1868 diagnostizierte ein Arzt bei ihm Monomanie. Ein Jahr später schrieb ein anderer Arzt: „Die Störung der Gehirnfunktionen wird immer ausgeprägter.“ 1870 entließ ihn die Armee und überreichte ihm eine ansehnliche Pension.

Katzennamen im Katzenmusical

Mit diesem Geld kaufte Minor eine Fahrkarte nach London, bezahlte Miete und Prostituierte und kaufte schließlich seltene und antiquarische Bücher, die in seine Zelle in Broadmoor gebracht wurden, wo er schließlich ein besonderes Interesse an der Entwicklung dessen hatte, was später werden würde das weltweit führende Wörterbuch.


Das Oxford English Dictionaryist nicht Ihr alltägliches Wörterbuch. Im Gegensatz zum offiziellen Wörterbuch der französischen Sprache ist dasWörterbuch der Französischen Akademie, es neigt nicht dazu, mit dem Finger zu wackeln und diktiert muffig, was akzeptable Sprache ist und was nicht. Die OED beschreibt einfach Wörter, wie sie existieren, vom Straßen-Slang bis zum Labcoat-Jargon. Wenn ein Wort irgendwo in einer englischsprachigen Kultur eine Delle hinterlassen hat, wird es aufgenommen.

Im Gegensatz zu Ihrem stereotypen Glossar, das die aktuelle Verwendung und Bedeutung eines Wortes darstellt, verfolgt das OED die Entwicklung des Wortes: als es in die Sprache eintrat, wie sich seine Schreibweise und Aussprache im Laufe der Zeit veränderten, als neue Bedeutungsnuancen auftauchten.

Nimm ein Wort so banal wieApfel. Die OED listet 12 Hauptdefinitionen und insgesamt 22 verschiedene „Sinne“ (dh Bedeutungsnuancen) auf. Es zeichnet die Bedeutung nach, die wir alle kennen –Apfelwie in der Frucht – zu einem frühen altenglischen Buch namensBald’s Leechbk, wo es geschrieben stehtÄpfel. Aber die OED verfolgt auch Definitionen fürApfeldie andere Wörterbücher vernachlässigen könnten: den Baum selbst (erstmals im Jahr 1500) oder das Holz dieses Baumes (1815) oder eine Galle am Stamm einer nicht verwandten Pflanze (im Jahr 1668), ein Kloß im Hals (1895) ), oder ein Baseball (1902), oder ein Grünton (1923) oder „in Ordnung“ in Neuseeland (1943), oder die Pupille Ihres Auges (im 9. Jahrhundert) oder als Synonym für „Typ“ (1928) oder ein abfälliger Begriff für einen amerikanischen Ureinwohner, der die weiße Kultur angenommen hat (1970). Das Wörterbuch zeigt sogar nicht mehr existierende Bedeutungen (von 1577 bis zum frühen 19.Apfelkann auf jedes mit Samen gefüllte 'fleischige Gefäß' angewendet werden). Es wurde auch als Verb verwendet.

Jede Definition wird durch Zitate, Sätze aus Büchern und Zeitungen und Zeitschriften untermauert, die zeigen, dass das Wort auf diese Weise verwendet wird. Jede Definition enthält Zitatlisten, die in chronologischer Reihenfolge aufgelistet sind, damit die Leser sehen können, wie sich diese besondere Bedeutung des Wortes entwickelt hat.

Simon Winchester schreibt in seinem brillanten Bestseller über William Minors Beiträge zum OED:Der Professor und der Wahnsinnige, erklärt die Neuerung schön: „Das Leitprinzip des OED, das es von den meisten anderen Wörterbüchern unterscheidet, ist seine strikte Abhängigkeit davon, Zitate aus veröffentlichten oder anderweitig aufgezeichneten Verwendungen des Englischen zu sammeln und sie zu verwenden, um den Gebrauch des Sinns des Englischen zu veranschaulichen jedes einzelne Wort der Sprache. Der Grund für diesen ungewöhnlichen und enorm arbeitsintensiven Redaktions- und Zusammenstellungsstil war ebenso mutig wie einfach: Durch das Sammeln und Publizieren ausgewählter Zitate konnte das Wörterbuch die ganze Bandbreite der Eigenschaften jedes einzelnen Wortes mit höchster Präzision darstellen. ”

Es ist keine leichte Aufgabe, obskure Bücher nach Zitaten jedes Wortes in der englischen Sprache zu durchsuchen. Es erfordert die Hilfe von Hunderten von Freiwilligen. Im Jahr 1858, als das Projekt gestartet wurde, veröffentlichten die Herausgeber des Wörterbuchs eine allgemeine Aufforderung an Freiwillige, Bücher und Post in Sätzen zu lesen, die die Bedeutung eines Wortes, eines beliebigen Wortes, beleuchteten. Unterredakteure würden diese Zettel durchsehen und die mühsame Arbeit machen, diese Zitate zu überprüfen und sie, wenn sie akzeptiert werden, unter der entsprechenden Definition zu ordnen.

Ein Zitatzettel für das Wort 'Ahoi'Aalfons, Wikimedia Commons // CC BY-SA 4.0

Der erste Versuch war ein Durcheinander. Die Leser schickten mehr als zwei Tonnen Vorschläge, aber die Zettel waren schlecht organisiert. (Eine Legende besagt, dass alle Wörter unter dem gesamten Buchstaben F oder H in Florenz, Italien, versehentlich verloren gegangen sind.) Nach 20 Jahren war der Enthusiasmus der Freiwilligen geschwunden und das Projekt hatte unter dem Gewicht seiner eigenen Ambitionen an Schwung verloren. Erst als Dr. James Murray, ein Philologe, die Leitung übernahm, nahm die moderne OED Gestalt an.

Murray war in jeder Hinsicht ein Sprachgenie. Er beherrschte in unterschiedlichem Maße Italienisch, Französisch, Katalanisch, Spanisch, Latein, Niederländisch, Deutsch, Flämisch und Dänisch; er beherrschte Portugiesisch, Waadtländisch, Provenzalisch, Keltisch, Slawisch, Russisch, Persisch, Achämenidische Keilschrift, Sanskrit, Hebräisch und Syrisch; er kannte sich auch im aramäischen Arabisch, Koptisch und Phönizisch aus. (Unter diesen Talenten war Murray auch Experte für die Schafzählungsmethoden von Yorkshire-Bauern und den Wawenock-Indianern von Maine.)

Im Jahr 1879 veröffentlichte Murray einen neuen Aufruf an Zeitschriften und Zeitungen, in dem er die „englischsprachige und englisch lesende Öffentlichkeit“ um Freiwillige bat. Er legte genau das dar, was sie brauchten.

„In der frühen englischen Zeit bis zur Erfindung des Buchdrucks wurde so viel getan und getan, dass nur wenig Hilfe von außen benötigt wird. Aber nur wenige der frühesten gedruckten Bücher – die von Caxton und seinen Nachfolgern – wurden noch gelesen, und jeder, der die Gelegenheit und Zeit hat, eines oder mehrere davon zu lesen, entweder im Original odergenauNachdrucken, dabei wertvolle Hilfestellung leisten. Die spätere Literatur des 16. Jahrhunderts ist sehr fair gemacht; dennoch sind hier noch einige Bücher zu lesen. Das siebzehnte Jahrhundert mit so vielen weiteren Schriftstellern weist natürlich noch mehr unerforschtes Terrain auf. Die Bücher des neunzehnten Jahrhunderts, die für jedermann zugänglich sind, wurden weithin gelesen; aber eine große Anzahl bleibt nicht vertreten, nicht nur von denen, die während der letzten zehn Jahre veröffentlicht wurden, während das Wörterbuch in der Schwebe war, sondern auch von früherer Zeit. Aber vor allem im 18. Jahrhundert wird dringend Hilfe benötigt.“

Ende 1879 nahm William C. Minor, der nun seit über sieben Jahren in Broadmoor institutionalisiert war, wahrscheinlich sein Abonnement abDas Athenäum-Journalund lese eine von Murrays Bitten. Minor sah sich in seiner Zelle um. Bis zur Decke ragten Bücherstapel übereinander, obskure Reiseabhandlungen, die Anfang des 17. Jahrhunderts veröffentlicht wurden, wie zEine Reisebeziehung begann 1610undGeographische Geschichte Afrikas.

Er schlug ein Buch auf und begann sein Lebenswerk.


Mit Sonnenlicht kam Stabilität.Minor mit seinem langen, zerzausten weißen Bart verbrachte die Tageslichtstunden damit, Aquarelle zu lesen und zu malen. Er ähnelte einem hageren Claude Monet-Imitator. Er sprach zusammenhängend und intelligent und schien nach allem Äußeren seine Gedanken und Handlungen unter Kontrolle zu haben. Er gab Häftlingen Flötenunterricht. Er bereute sogar den Mord, den er begangen hatte, und entschuldigte sich bei George Merretts Witwe. Er war manchmal eigensinnig – er weigerte sich einmal, bei einem Schneesturm ins Haus zu gehen, und bellte seine Diener an: „Ich darf raus und kann mir das Wetter selbst aussuchen!“, aber ansonsten war er der ideale Häftling.

Aber nachts war er eine Katastrophe. Er fühlte die Blicke junger Jungen, die ihn beobachteten, hörte ihre Schritte, als sie sich darauf vorbereiteten, sein Gesicht mit Chloroform zu ersticken. Hilflos sah er zu, wie Eindringlinge in sein Zimmer stürmten, ihm Trichter in den Mund schoben und Chemikalien in seinen Rachen gossen. Er beklagte sich, dass Eindringlinge mit Messern und nicht näher bezeichneten Folterinstrumenten eingedrungen und an seinem Herzen operiert worden seien. Andere zwangen ihn zu schmutzigen Taten der Verderbtheit. Irgendwann wurde er von seinen Belästigern entführt und bis nach Konstantinopel gekarrt, wo sie öffentlich versuchten, in Minors Worten 'einen Zuhälter aus mir zu machen!'

Minor versuchte, sie aufzuhalten. Er verbarrikadierte seine Tür mit Stühlen und Schreibtischen. Er baute Fallen, band eine Schnur an den Türknauf und verband ihn mit einem Möbelstück (die Logik war, dass, wenn jemand die Tür öffnete, die Möbel über den Boden kreischten und sich wie ein mit Sprengfallen gesicherter Einbruchmelder verhalten würden). Er abonnierte Ingenieurzeitschriften, möglicherweise in der Hoffnung auf eine bessere Bauberatung. Aber nichts davon half seinem Zustand. Einer von Broadmoors Ärzten beschrieb ihn als „überwiegend verrückt“.

Das einzige Objekt, das in Minors Gedanken wahrscheinlich mehr Platz einnahm als seine nächtlichen Belästiger, war das Oxford English Dictionary. Die Arbeit, Zitate zu kuratieren, verlieh ihm nicht nur einen Anschein von Frieden, sondern bot ihm auch die Chance auf eine andere Art der Erlösung.

Es stellte sich heraus, dass dies nicht das erste Mal war, dass Minor zu einem großen Nachschlagewerk beigetragen hatte. Im Jahr 1861, als er Medizinstudent im ersten Jahr in Yale war, hatte Minor einen Beitrag zum Webster’s Dictionary of the English Language geleistet. Unter der Leitung von Yale-Gelehrten war das Buch das erste große englische Wörterbuch, das von einem Team ausgebildeter Lexikographen herausgegeben wurde, und die 1864 veröffentlichte Ausgabe mit 114.000 Wörtern sollte zu dieser Zeit das weltweit größte massenproduzierte Buch werden. Minor hatte einem Professor für Naturgeschichte assistiert, aber als dieser erkrankte, übernahm der grüne Medizinstudent die Leitung. Er war ihm über den Kopf gewachsen. Er machte schlampige Fehler, was einen Kritiker dazu veranlasste, Minors Beiträge als „den schwächsten Teil des Buches“ zu bezeichnen.

Das Oxford English Dictionary bot eine Chance, Wiedergutmachung zu leisten, und Minor nahm sich dieser Aufgabe mit dem Eifer eines Mannes an, der nur Zeit hatte.

Die Herausgeber des Wörterbuchs hatten Freiwilligen wie Minor geraten, sich auf seltene oder bunte Begriffe zu konzentrieren, auffällige Wörter wiePavianoderSpeckoderTrubel, und grammatikalische Füllwörter wie . zu ignorierenund,von, oderdas. Aber viele Freiwillige, die die Philologen in Oxford beeindrucken wollten, gingen mit den Anweisungen zu weit: Sie lieferten mehr Zitate für abstruse Wörter wie, na ja,abstrusund einige Zitate für einfache Wörter wie, sagen wir,einfach. Die Auslassungen frustrierten Murray, der sich beschwerte: „Meine Redakteure müssen kostbare Stunden lang nach Zitaten für Beispiele für gewöhnliche Wörter suchen, die die Leser ignorierten, weil sie der Meinung waren, dass sie es nicht wert sind, aufgenommen zu werden.“

Es half nicht, dass die Redakteure nie vorhersagen konnten, was durch die Tür kommen würde. Jeden Tag mussten sie Hunderte, manchmal Tausende von unerwarteten Angeboten sichten und organisieren. Aber Minor schickte nicht wahllos Angebote ein. Was ihn so gut und produktiv machte, war seine Methode: Anstatt wahllos Zitate zu kopieren, blätterte er durch seine Bibliothek und erstellte für jedes einzelne Buch eine Wortliste, in der er die Position fast jedes Wortes, das er sah, indizierte. Diese Kataloge verwandelten Minor effektiv in eine lebendige, atmende Suchmaschine. Er musste sich einfach an die Oxford-Redakteure wenden und fragen:Also, bei welchen Wörtern brauchst du Hilfe?

Wenn die Redaktion zum Beispiel Hilfe bei der Suche nach Zitaten für den Begriff brauchtesesquipedalia– ein langes Wort, das „sehr lange Wörter“ bedeutet – Minor könnte seine Indizes überprüfen und feststellen, dasssesquipedaliabefand sich auf Seite 339 vonRede, auf Seite 98 vonVertraute Dialoge und populäre Diskussionen, auf Seite 144 vonBurleske Theaterstücke und Gedichte, und so weiter. Er könnte diese Seiten durchblättern und dann die passenden Zitate notieren.

Minor-Index für das Buch von 168787Die Reisen von Monsieur de Thevenot in die Levante, das Schlüsselwörter wie . enthältAkazieundtanzen.Bild mit freundlicher Genehmigung von Oxford University Press und Simon Winchester. Reproduziert mit Genehmigung der Familie Minor.

Oxfords erste Anfrage war jedoch weniger exotisch: Es warKunst. Die Herausgeber hatten 16 Bedeutungen entdeckt, waren aber überzeugt, dass es noch mehr gab. Als Minor seine Verzeichnisse durchsuchte, fand er 27. Die Mitarbeiter von Oxford waren überglücklich. Wie Winchester schreibt: „Sie wussten jetzt, dass sie unter dieser mysteriös anonymen Adresse in Crowthorne aller Wahrscheinlichkeit nach einen Vorrat an vollständig indizierten Wörtern zusammen mit ihren Assoziationen, Zitaten und Zitaten hatten.“ Sie machten Minor zur Anlaufstelle des Teams für lästige Worte.

Für den Rest der 1890er Jahre schickte Minor täglich bis zu 20 Zitate an die Redakteure in Oxford. Seine Einsendungen hatten eine lächerlich hohe Akzeptanzrate; sogar so hoch, dass im ersten Band des OED – damals genanntEin neues englisches Wörterbuch, veröffentlicht im Jahr 1888 – James Murray fügte eine Dankeszeile an „Dr. W. C. Minor, Crowthorne.“

Murray hatte jedoch keine Ahnung von der Identität seines Mitwirkenden. „Ich habe nie darüber nachgedacht, wer Minor sein könnte“, sagte er. 'Ich dachte, er sei entweder ein praktizierender Mediziner mit literarischem Geschmack mit viel Muße oder vielleicht ein pensionierter Mediziner oder Chirurg, der keine andere Arbeit hatte.'

1891 tauschten die beiden persönliche Briefe aus und vereinbarten ein Treffen in Broadmoor. Als Murray ankam, schien jede Überraschung, als er seinen Top-Mitarbeiter in einem Irrenhaus eingesperrt sah, schnell verflogen: Die beiden saßen und unterhielten sich stundenlang in Minors Zelle.

Murray schrieb: '[I] fand ihn, soweit ich sehen konnte, so gesund wie ich selbst.'


Es war ein kühler Dezembermorgenals William C. Minor seinen Penis abgeschnitten hat.

Im Gegensatz zu anderen Patienten in Broadmoor hatte Minor ein Federmesser in der Tasche tragen dürfen, mit dem er einst die gebundenen Seiten seiner alten Erstausgaben geschnitten hatte. Aber es war Jahre her, seit er es das letzte Mal in Gebrauch genommen hatte, und an einem luftigen Tag im Jahr 1902 schärfte Minor die Klinge, zog eine Aderpresse um die Basis seines Penis an und führte das aus, was die medizinische Gemeinschaft vorsichtig als einAutopeotomie.

Es bedurfte einer schnellen Bewegung des Handgelenks. Nachdem sein Mitglied zerstückelt war, schlenderte Minor ruhig die Treppe hinunter zum Tor von Block 2 und brüllte nach einem Aufseher. „Sie sollten besser sofort nach dem Amtsarzt schicken!“ er schrie. 'Ich habe mich verletzt!'

Die Pfleger hatten Angst, dass so etwas Schreckliches passieren könnte. In den letzten Jahren war Minor immer religiöser geworden – eine harmlose Entwicklung für sich allein –, aber seine wiedererwachte Spiritualität manifestierte sich auf die unfruchtbarste Art: Sein unstillbarer sexueller Appetit, seine beschämend libidinöse Vergangenheit und die sexuell missbrauchenden Gespenster, die ihn bei Einbruch der Dunkelheit heimsuchten hatte ihn mit unerbittlicher Schuld erfüllt. 'Er glaubte, dass sein ganzes Wesen mit der Laszivität von über 20 Jahren völlig durchtränkt war, während dieser Zeit, in der er Nacht für Nacht Beziehungen zu Tausenden von nackten Frauen hatte ...', heißt es in Minors Krankenakte. 'Aber als er christianisiert wurde, sah er, dass er sich von dem lasziven Leben trennen musste, das er geführt hatte.'

Wirklich trennen.

Die Selbstchirurgie von Minor machte die nächtlichen Phantasmen nicht weniger häufig und seine sexuellen Triebe wurden dadurch nicht weniger intensiv. Vor dem Vorfall hatte er behauptet, seine Besucher würden ihn zum Sex mit Hunderten von Frauen „von Reading bis Land’s End“ zwingen, und danach beschwerte er sich weiter über unerwünschte Belästiger. Ungefähr zu dieser Zeit, als Minor sich auf der Krankenstation erholte, hörte er auf, Beiträge zum Oxford English Dictionary zu leisten.

In den folgenden Jahren korrespondierten Minor und Murray weiter und blieben herzliche Bekannte. Im Jahr 1905, während Murray auf einer Reise zum Kap der Guten Hoffnung war, schickte Minor seinem ergebenen Redakteur Geld, um die Ausgaben zu decken. Fünf Jahre später erwiderte Murray den Gefallen, indem er sich den Bemühungen anschloss, den sich verschlechternden Mann in die Vereinigten Staaten zurückzubringen. Es funktionierte. 1910, nach mehr als drei Jahrzehnten in Broadmoor, wurde Minor in eine Anstalt in Amerika zurückgebracht. Als er zehn Jahre später, im Jahr 1920, starb, erwähnte kein Nachruf seine Leistungen. Aber man musste nicht lange suchen, um sie zu finden: Man musste nur die Seiten eines Oxford-Wörterbuchs aufschlagen.

Im Vorwort des fünften Bandes der OED veröffentlichte James Murray dieses Dankeswort: „Nur an zweiter Stelle nach den Beiträgen von Dr. Fitzedward Hall [einer der frühesten großen Mitwirkenden der OED] zur Verbesserung unserer Illustration der Literaturgeschichte des Einzelnen Wörter, Phrasen und Konstruktionen waren die von Dr. WC Minor, die Woche für Woche für Wörter, an denen wir gerade arbeiten, erhalten.“

An anderer Stelle schrieb Murray: „Die oberste Position hat … sicherlich Dr. W. C. Minor aus Broadmoor, der in den letzten zwei Jahren nicht weniger als 12.000 Zitate [sic] … eingesandt hat. Der Beitrag von Dr. Minor in den letzten 17 oder 18 Jahren war so enorm, dass wir die letzten 4 Jahrhunderte allein aus seinen Zitaten leicht illustrieren könnten.“

In der Tat ist es schwer, das Ausmaß der Beiträge von Minor zu ergründen. Er lieferte Material für so obskure Einträge wieDhobiund so üblich wieSchmutz. Heute bezeichnet sich die OED selbst als „definitive record of the English language“ und definiert mehr als 300.000 Wörter (mehr als eine halbe Million, wenn man Wortkombinationen und Ableitungen zählt). Es bleibt die maßgebliche Referenz für Gerichtssäle, politische Entscheidungsträger und Etymologie-Nerds gleichermaßen; Linguisten respektieren es als das Barometer dafür, wo die Sprache war und wohin sie gehen könnte. Ein Großteil dieses Kredits geht an Minor.

Heute sind die Bücherstapel, die er so kostbar konsultierte, in der Bodleian Library in Oxford versteckt. Mindestens 42 seiner berühmten Wortverzeichnisse sind in den gerühmten Archiven des Oxford English Dictionary geschützt.

Die darin enthaltenen Worte sind dem Mann selbst sehr ähnlich.

poo poo punkt zum pinkeln pinkeln bach

Minor war ein Chirurg, ein Veteran und ein Mörder. Er war ein Yalie, ein Maler und eine Gefahr für andere. Er war ein Sexsüchtiger, ein reformierter Deist und (höchstwahrscheinlich) ein paranoider Schizophrener. Die bestimmenden Merkmale von Minors Charakter – was sein Leben?gemeint– mit der Zeit verschoben und nie auf eine einzige Identifikation reduziert werden können.

Aber es wäre schön zu denken, dass eine Definition ganz oben auf der Seite krönt: „Greatest outside contributor to the Oxford English Dictionary“.